VIII Congreso Internacional de Teoria y Critica Literaria Orbis Tertius
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria - IdIHCS/CONICET
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

Universidad Nacional de La Plata

Los Twist: estrategias del humor en el universo poético-politico del rock nacional

Lucas R. Berone
(SeCyT, Universidad Nacional de Cérdoba)

Resumen

En la década del ochenta, y por varios factores, el universo de sentido (poético/politico)
del discurso del rock argentino entrd en crisis: se difuminaron los limites de lo que habia sido
una cierta comunidad rockera, €l género “conquistd” la masividad en el mercado discografico y
el campo se fragmentd en multiples tendencias, con diversas estrategias de enunciacion. Hacia
1983 se edito el primer disco del grupo Los Twist, La dicha en movimiento, y el objeto de este
trabajo sera medir su indudable novedad y el valor diferencial que adoptd respecto del contexto
que resefiamos. Si bien algunos grupos habian usado ya el humor como recurso (en general, con
intencion satirica), Los Twist serd la primer banda que lo asuma como un programa estético
definido; mientras que, por otra parte, llegard incluso a proponer una parodia de su propia
imagen “rockera”: en este punto, la estrategia parddica no sélo permitira una distancia irénica,
sino que también enfatizara y terminara revelando las lineas centrales que identifican al discurso
que se parodia: una actitud ideoldgica de “contestacién”, la configuracion de un imaginario
sobre la juventud como actor social, cierta relacion, en fin, con el poder y el mercado de los
medios de comunicacion.
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Introduccion

Hacia 1983, poco antes del denominado “retorno a la democracia” con el comienzo de la
presidencia de Raul Alfonsin, el grupo Los Twist, encabezado por Pipo Cipolatti, Daniel
Melingo y Fabiana Cantilo, edit6 su primer disco, La dicha en movimiento, en el sello DG
Discos (de Daniel Grinbank) y apadrinado por la produccion artistica de Charly Garcia.

La presencia de Los Twist constituyd en ese momento una indudable novedad para el campo
de la musica rock en Argentina; especialmente por su marcado contraste con la poética literaria
y musical que se habia ido constituyendo durante las décadas anteriores y, en particular, por la
asuncion integral y coherente del humor como programa estético y como principal estrategia de
enunciacion.

A pesar de la eclosion de la tendencia pop o “divertida” del rock nacional entre 1981 y 1982
—con Virus, Los Abuelos de la Nada y Suéter, como sus referentes mas visibles—, a pesar de su
presencia en las propuestas de algunos grupos de los comienzos —piénsese en algunas canciones
de Pedro y Pablo, ciertas intervenciones de Billy Bond y la Pesada, o en el “Mr. Jones” de Sui
Géneris—, nunca un grupo de rock en Argentina habia asumido el registro humoristico en tanto
modo dominante de su enunciacion. Los Twist fueron los primeros en hacerlo, en un contexto
muy complejo para el rock en Argentina (en el comienzo de la década del ochenta, y por varios
factores, el universo poético-ideologico del discurso del rock argentino entré en crisis: se
difuminaron los limites de lo que habia sido una cierta comunidad rockera, el género
“conquistd” la masividad en el mercado discografico y el campo se fragmenté en multiples
tendencias), y el objetivo de esta ponencia sera entonces medir los sentidos y el alcance de esa
singular apuesta enunciativa.

Consideraciones teoricas preliminares
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Antes de iniciar la exposicion de mi andlisis, creo que se hace necesario precisar primero
algunas cuestiones tedricas afines. Este trabajo particular remite en realidad a una investigacion
mas amplia, actualmente en curso, en la que me propongo indagar ciertas caracteristicas
peculiares de la poesia del rock nacional durante los afios ochenta, pero recurriendo a un
conjunto de categorias o ciertos dispositivos metodologicos forjados previamente a partir del
analisis del discurso politico (en especial, me refiero a las propuestas de Eliseo Veron y Ernesto
Laclau). Mi trabajo se apoya en la tesis de que el discurso del rock en Argentina siempre
funciond, desde su origen “contracultural” en los sesenta, como una palabra mediatica, estética
y politica al mismo tiempo, asociada fuertemente con un sentido de rebeldia y de resistencia al
“sistema” (naturaleza compleja o hibrida que fue sefialada ya en los primeros textos sobre el
rock en Argentina; cf. Vila 1985, Alabarces 1994 y Casullo 1984); y que esta caracteristica se
agudizo y se precis6 durante la dictadura militar de 1976 a 1982 y en la etapa posterior de
“transicion democratica”. Desde este punto de vista, entiendo que es valido preguntarse
entonces por los fundamentos formales o discursivos de esa politicidad de la palabra roquera; o
para decirlo de otra manera, por los particulares modos de inscripcion de esa “condicion
politica” en las diversas estrategias de enunciacion del discurso del rock nacional (sin
abandonar, al mismo tiempo, la consideracion de su naturaleza estética y mediatica).

Ahora bien, considerando las propiedades generales de su enunciacion, podemos decir que el
discurso politico y el humor presentan importantes puntos de contacto, a la vez que notorias y
decisivas diferencias —sobre todo, puestos ambos tipos discursivos en situacion medidtica.

En primer lugar, humor y discurso politico parecen definir su sentido y su oportunidad
siempre, en primera instancia, por la fuerza de una circunstancia de época, o a partir de una
cierta coyuntura historica. A la inversa de otro tipo de discursos (con vocacion estética, por
ejemplo), que postulan intencionadamente su pertinencia respecto de determinados contextos
lejanos (el marco de una tradicion, el dominio de los valores universales, la “posteridad”) (cf.
Bajtin 1982), el humor y la politica son por igual renuentes a disefiar para si las formas o las
condiciones de una pervivencia que vaya mas alla de su oportunidad histérica y perentoriamente
coyuntural.

Por supuesto, esto es por lo menos relativo acerca de uno de los componentes propios del
discurso politico en el nivel de sus enunciados, a saber: acerca de su componente programdtico.
Es en esta dimension del plano del enunciado donde el discurso politico disefia no s6lo un
futuro para la sociedad, sino también donde genera una cierta zona de remanencia para si
mismo. Los discursos puramente humoristicos, en cambio, parecieran aspirar a consumarse por
completo en su contemporaneidad —de nuevo, esto puede ser falso muchas veces, como lo
prueba la historia de la escritura de Quijote y los infinitos avatares de su reconocimiento.

En segundo lugar, por la insistencia de sus vinculos con la circunstancia, tanto el discurso
humoristico como la palabra politica resultan ser intensamente dialogicos, atravesados por los
grandes debates sociales del momento y penetrados por una multiplicidad de voces discordantes
y acentos ideologicos.

La diferencia esta en que, mientras que el discurso politico explicitamente juega sus apuestas
e inscribe la dinamica de sus intercambios polémicos en la zona donde se definen las relaciones
de poder y el monopolio de la violencia legitima en una sociedad', la intervencion del humor
constituye mas bien una /inea de fuga respecto de la discursividad social de una época; ya que
no tiene mas intencidon que la de desbaratar las pretensiones de verdad y de absoluto del resto de
las palabras sociales a las que transforma en objeto de burla, desnudando para cada palabra las
nitidas aristas de un verosimil alli donde las leyes del discurso buscaban confundirse con lo real.

Y a la vez, en tercer lugar, es este el preciso punto por donde el humor, como modo
discursivo, llega a coincidir con el funcionamiento de lo estético: como la ficcion, aunque de
manera especifica, todo discurso humoristico postula en el lugar de su destinatario la obligacion
de una “doble lectura”, o una lectura en dos niveles. Es decir, mientras que el discurso politico
disefia para si una escena de enunciacion donde el destinatario aparece siempre como
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desdoblado (esto es, el discurso politico se dirige al mismo tiempo al colectivo de sus
partidarios y a sus adversarios), el discurso humoristico, en cambio, situa en el espacio de un
mismo destinatario, el modelo de una doble interpretacion.

La pregunta a hacerse, a partir de ahora, seria: ;qué sucede con todo esto, respecto del primer
disco de Los Twist?

Analisis del corpus: procedimientos y contrato de lectura

En relacion a los recursos o los mecanismos de la palabra humoristica que funcionan en el
corpus de canciones analizado (los catorce tracks del disco La dicha en movimiento), podemos
decir que predominan cuatro procedimientos: el doble sentido (o “chiste™), la burla o dérision
(en los términos de Veron 1999: 81-88), la ironia y la parodia (la cual roza a veces con el
grotesco o el absurdo).

En todos los casos, como ya dijimos, el discurso humoristico vive de activar el proceso de
una doble interpretacion, o una lectura en dos niveles; la cual opera con el contraste y con la
distancia entre sentido literal y sentido connotado.

En los textos mds simples, en las canciones que funcionan como “chistes”, por ejemplo (en
el track que abre el disco, en el popular tema “En el bowling”, o en “jSalsa!”), mientras que los
significados literales se articulan en campos semanticos regidos por el “juego” o por lo ludico
como archisemema, las connotaciones terminan asociandose principalmente a los topicos
“prohibidos” de la sexualidad y el consumo de drogas. A nivel de la construccion de isotopias
textuales, vemos que en la doble lectura que exigen, estas primeras canciones de Los Twist
trazan un recorrido isotopico que se desplaza enteramente desde la inocencia de los juegos
infantiles, o adolescentes, a la culpa contenida en esas practicas “otras”, condenadas
socialmente — historicamente concebidas como tipicas del submundo del rock.

Ahora bien, lo mas interesante de este procedimiento humoristico es el contrato de lectura
sobre el que se asienta. Segiin Freud, para disfrutar del chiste, tanto como de la injuria o de la
burla, hay que “ser de la parroquia” (cf. Steimberg 2001): hay que pertenecer al acotado espacio
del “nosotros” desde donde resultara posible participar de la doble lectura postulada,
anticipando el sentido otfro deslizado entre lineas. Y sin embargo, el surgimiento del estilo
discursivo de Los Twist se inscribe en el exacto momento en que el rock se torna masivo y/o
popular en Argentina; y se trata precisamente de un estilo discursivo que no reniega de esa
masividad, sino que la busca, la modula y la espera: Los Twist son, o no les molesta, o quieren
ser masivos y populares.

Al respecto, hay una anécdota bastante graciosa que narra Pipo Cipolatti, el lider de la banda,
en una entrevista con Gloria Guerrero para la revista Humor, hacia agosto de 1984. Alli, Pipo
afirma, refiriéndose a las letras de sus canciones:

Yo las hice para mi. Nunca pensé€ que esos temas se pudieran grabar, ademas. Da la
casualidad de que lo que yo hacia para divertirme se grabd, y le gustd a la gente.
Nosotros no queremos decir cosas, nos reimos de todo. En una escuela primaria les
hicieron analizar a los alumnos una cancién nuestra, “En el bowling”, e
interpretaron cosas rarisimas, que “la mano blanca” era el amor y la pureza, que
“estd moqueando la nariz” porque llora por su amor perdido, ;ves? jBuenisimo!
(Guerrero 1994: 98).

Mas alla de la veracidad o no del relato, se manifiesta en ¢l una duplicidad interesantisima,
que muestra la complejidad de la posicion enunciativa que ocupan Los Twist en el momento de
su aparicion, y que da cuenta a la vez de la crisis de hegemonia® por la que atraviesa el campo
de la musica rock en Argentina justo cuando se vuelve un fendbmeno masivo y/o popular.

Los chistes, y también las burlas del primer disco de Los Twist —que toman como objeto de
risa, las ultimas, a los jovenes “frivolos” y a los “estipidos” (cf. los temas “S.0.S. sos una rica
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banana”, “Cleopatra, la reina del twist” y “Mocasin”)—, sélo adquieren pleno sentido en el
interior de la “parroquia” o de la comunidad mas o menos cerrada y acotada de la que formaba
parte el grupo (y que se desplazaba, junto con algunas otras bandas, por el reducido circuito de
bares y cafés alternativos que configuraban la escena underground porteiia de comienzos de los
ochenta: el Café Einstein, el Stud Bar, el sétano Zero®); aunque traslucen o denuncian
simultdneamente, en un segundo nivel de lectura, la aspiraciéon contradictoria de hacerse
publicos/as, de acceder a los espacios colectivos de lo comun y de lo popular.

Y si la anécdota precitada remarca el deslizamiento y la filtracion de lo puramente privado
en el espacio de lo publico (con todos los graciosos malentendidos que dicho pasaje suscita);
también puede sefialarse el movimiento inverso, de lo publico revirtiendo con su peso sobre el
juego privado de las alusiones, en la decision de Charly Garcia de suprimir dos estrofas de la
ultima cancion del disco (“Mocasin”), por considerarlas “medio heavies™.

En este sentido, los usos de algunos géneros populares (como el twist, el boogie, la “salsa” o
el amplio universo de la musica tropical o caribefia), o de ciertas jergas mediaticas —en especial,
las formas de interpelacion propias de la publicidad radial o televisiva: “yo le aseguro a Ud.,
sefior / que es de la buena, es la mejor!”—, s6lo son parcialmente parddicos o irénicos. En
realidad, el discurso humoristico del grupo termind por asumir esos lenguajes como recursos
expresivos fundamentales, debido a que su sola evocacion le allanaba el acceso a la esfera del
“gusto popular”. Demagogia o no, esta situacion de ambigiiedad que molestaba a los rockeros
tradicionales, no importaba en absoluto: de lo que se trata es de la completa reformulacion de
los modos por los cuales el discurso del rock nacional accede a su publico, o configura un nuevo
contrato de lectura, instalado ahora sobre la contradictoria tension entre la comunidad (o la
“parroquia”) y la masa —o el “pueblo”, tal como también ironicamente arengaba Garcia desde el
climax de una cancion como “No llores por mi, Argentina”.

Sea como fuere, la contradiccion a la que nos referimos, puesta en el nivel de la enunciacion,
es lo que termina dando finalmente su fuerza y su densidad semantica a las letras mas
“politicas” de La dicha en movimiento.

En primera instancia, tenemos las canciones que tematizan la reciente época del Proceso de
Reorganizacion Nacional; en especial, uno de sus aspectos claves en relacion al submundo del
rock y a los sectores mds jovenes de la sociedad: la escena del procedimiento policial en la via
publica, con la requisa, la detencion y el posterior traslado a la comisaria.

En la muy conocida “Pensé que se trataba de cieguitos” y en “Lo siento (habil declarante)”,
el mecanismo dominante es el de la ironia: hace falta leer las palabras del enunciador en un
sentido opuesto al que se proclama de manera literal. Esto resulta suficientemente explicito en el
primero de los temas, donde el paso de un verso a otro o lo que afirman las “otras voces” que
ingresan al enunciado (esto es, los gritos de los oficiales que llevan a cabo el procedimiento)
contradice abiertamente las declaraciones del enunciador acerca de la amabilidad o la cortesia
del trato policial. Distinta complejidad encierra el tema “Lo siento”, en el que la situacion
evocada por el texto verbal (una stplica destinada a impedir la golpiza o el “ablande” durante el
interrogatorio en la comisaria) debe leerse en contraste con la suave melodia romantica que
entona la voz de Fabiana Cantilo, y donde la calificacién contenida en el titulo (acerca de la
“habilidad” del declarante) se ve negada por la torpeza enunciativa manifiesta en el recitado de
Pipo Cipolatti, el cual se limita a balbucear ruegos, pedidos de disculpa, promesas de delacion y
muy poco creibles relaciones de influencia.

En ambos casos, lo relevante no sélo es que el juego dialdgico de las voces y los niveles de
sentido postula un desplazamiento entre los topicos de la inocencia y la culpa (presentes como
nucleos semanticos en el contexto de todo procedimiento policial), sino también, y
fundamentalmente, que la enunciacion irénica se mueve aqui entre las formas y los tonos de la
seduccion vs. los de la agresion, o la violencia. De este modo, ese “yo” un poco petulante, joven
y poderoso del comienzo de la primera de las canciones®, o el que declara en el final de la
segunda cancion que €l es “muy amigo de los grandes”, debe verse ironicamente como victima
indefensa puesta a merced del sujeto del procedimiento policial; frente a cuya violenta
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interpelacion solo llega a intentar las estrategias de un patético juego de seduccién —por via del
ruego o de la busqueda de complicidad.

Esta singular caida del yo enunciador, de la que se salva simbodlicamente a través del recurso
humoristico a la ironia, encuentra su expresion mas clara en “El primero te lo regalan, el
segundo te lo venden”; y contrasta notablemente con otra estrategia enunciativa muy exitosa
también, de la misma época, que es la que el musico rosarino Fito Paez empieza a construir
desde su primer disco (Del ’63, Emi-Odedén, 1984), sostenida sobre todo en la euforica
afirmacion de las competencias del “yo” enunciador para comprender y transformar el mundo,
en la direccion de una singular axiologia que es la de la “conciencia rockera”. En la cancion
precitada, asociada tematicamente al trafico y consumo de drogas entre los adolescentes, el
enunciador se configura inicialmente como victima de un omnipresente “ellos” que reaparece
con cada estribillo, regalando y vendiendo, alternativamente (sujeto agente de la “trampa”);
pero se revela en el desenlace de la letra —via pasaje iniciatico a través de las aleccionadoras
instituciones del Estado (el Cenareso)— como un victimario mas, es decir: como una parte
necesaria en el mecanismo del engario.

A modo de cierre

En la conclusion de la ponencia, me gustaria referirme a dos canciones puestas en los limites
del disco y del discurso humoristico de Los Twist, las cuales definen con bastante nitidez la
singular posicion enunciativa del grupo en el comienzo de los afios ochenta.

El primer texto se titula “25 estrellas de oro”: es el segundo track del disco, pero la verdadera
puerta de entrada a la estética “moderna” de la banda.

Lo que ofrece el tema en cuestion es un collage parodico de citas del sentido comun de lo
argentino, cifrado en un par de zonas tematicas fundamentales (la politica, el futbol) y en un
seleccionado de actores y lugares protagonicos de lo nacional y popular: la Bombonera, el
equipo de Boca, el Luna Park, la Plaza, Evita.

Frente a este heterogéneo y cadtico aleph de lo “propio”, coronado irénicamente por el
triunvirato que integran “Los Twist, Gardel y Peron”, la de la banda de Cipolatti es, como en la
misma cancion se define, una “perspectiva de sidecar”: el discurso humoristico de Los Twist
opera respecto del espacio de lo nacional y popular como un mero asiadido, como un agregado
siempre lateral, como la instalacion un poco forzada en lo propio de un elemento ajeno y
marginal. Como en todo collage, no hay en el texto una idea de continuidad de un fragmento a
otro de la totalidad evocada, sino pura disrupcion y contraste: sefialamiento de la fragmentacion
cristalizada de lo real.

Mientras tanto, el otro limite de la propuesta discursiva de Los Twist se insintia con relativa
transparencia en el penultimo tema del disco: el grotesco “Jabones flotadores”.

El tema repasa irénicamente, recorriendo el camino del absurdo, los topicos tradicionales del
imaginario rockero de los sesenta y setenta (la sexualidad y el consumo de drogas,
especialmente), incluyendo una alusion en clave parddica a esa invitacion a la errancia que
formulaba Spinetta desde Almendra, en “Rutas argentinas”; pero semejante recorrido hace pie
sobre el fundamento del terror y de lo ominoso: la anécdota con que la voz en off de Pipo
Cipolatti abre y cierra el tema, remedando el tono de un antiguo cronista radial o
cinematografico (al estilo de “Sucesos argentinos™), y que narra el descubrimiento de los
“jabones flotadores” en 1944, por parte de un cientifico aleman y su desaparecido ayudante
judio.

Instalado entonces en el incomodo intersticio entre ser miembros de la parroquia y formar
parte de una comunidad de todos, el discurso humoristico de Los Twist opera sus piruetas
irbnicas y monta en escena una “alegria” que necesariamente se enuncia a si misma como
culpable (aunque sin creerse del todo), oscilando incesantemente entre una totalidad fallida
hecha de retazos inconexos y el fondo ominoso de un horror que, ya sea como terrible
reminiscencia o como siniestra advertencia, siempre toma la forma de una amenaza.
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Asi, el primer disco de Los Twist pone finalmente “la dicha en movimiento”, pero por la via
de un yo que se tuerce y se retuerce perversamente, atrapado en los engranajes del deseo
culpable y la violencia represiva. Y por esta torsion, semejante discurso de humor se desliza
desde su linea de fuga otra vez hacia el centro de la discusion politica de la transicion: jes
realmente posible “reirse de todo” y negarse a toda responsabilidad por la palabra propia, justo
en el preciso momento en que una sociedad esta apostando por su futuro?

(Era posible, en Argentina hacia 1983, separar la propia palabra de su responsabilidad
politica ante los destinatarios y transformarla en puro lugar y motor de “dicha” subjetiva y
colectiva? En todo caso, lo que los chistes de Los Twist vienen a decirnos es que la adopcion de
semejante estrategia enunciativa, fijada al humor como identidad estética, resultaba en ese
momento intensamente solidaria de dos sentimientos o estados de animo suplementarios: la
perplejidad ante el absurdo de lo real social y el estremecimiento del horror frente a lo ominoso
que se seguia insinuando en cada gesto, y por todas partes.-

Notas

1 Como sefala Veron, “lo que se puede llamar discurso politico es ese tipo de discurso que
exhibe un vinculo explicito con las estructuras institucionales del poder y con el campo de
relaciones sociales asociado a esas estructuras: los partidos politicos y los movimientos
sociales” (1980: 88).

2 “Crisis de hegemonia” es el concepto que utiliza Claudio Diaz (2005) para caracterizar el
contexto de aparicion del rock en Argentina. A mi juicio, es también valido para delinear el
particular momento de inflexion del campo y el discurso del rock nacional en los afios ochenta.
3 Sobre la escena “underground” de Buenos Aires en las postrimerias de la dictadura, ver el
frondoso anecdotario contenido en Ramos y Lejbowicz (1991: 11-85).

4 Las estrofas en cuestion decian: “Che... Qué hacés, qué lindo dia, como estas! / Mira... que
ayer la vi en el subte a tu mama / Veni... sacate de una vez ese antifaz / Que sos tan cruel como
el judio, sos ladron como el chileno / Mocasin como papa. / Ayer... Te vieron por el Parque
Genoveés / Qué bien, che!... Haciendo porquerias con Inés / Recién... podemos darnos cuenta de
una vez / Que sos ruin como el boliviano, paraguayo y colombiano / Mocasin como los tres”.

5 Cf. la primera estrofa de “Pensé que se trataba de cieguitos™: “Era un sabado a la noche / tenia
plata y hacia calor / me dije: ‘Viejo, aprovechd, sos joven’ / y me fui al cine a ver una de
terror. / Sali a la calle, paré un taxi, y me fui (por ahi)”.
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