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Resumen

En la década del ochenta, y por varios factores, el universo de sentido (poético/político) 
del discurso del rock argentino entró en crisis: se difuminaron los límites de lo que había sido 
una cierta comunidad rockera, el género “conquistó” la masividad en el mercado discográfico y 
el campo se fragmentó en múltiples tendencias, con diversas estrategias de enunciación. Hacia 
1983 se editó el primer disco del grupo Los Twist, La dicha en movimiento, y el objeto de este 
trabajo será medir su indudable novedad y el valor diferencial que adoptó respecto del contexto  
que reseñamos. Si bien algunos grupos habían usado ya el humor como recurso (en general, con 
intención satírica), Los Twist será la primer banda que lo asuma como un programa estético 
definido;  mientras que,  por otra  parte,  llegará incluso a proponer una parodia  de su propia  
imagen “rockera”: en este punto, la estrategia paródica no sólo permitirá una distancia irónica,  
sino que también enfatizará y terminará revelando las líneas centrales que identifican al discurso 
que se parodia: una actitud ideológica de “contestación”,  la configuración de un imaginario 
sobre la juventud como actor social, cierta relación, en fin, con el poder y el mercado de los  
medios de comunicación.
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Introducción

Hacia 1983, poco antes del denominado “retorno a la democracia” con el comienzo de la 
presidencia  de  Raúl  Alfonsín,  el  grupo  Los  Twist,  encabezado  por  Pipo  Cipolatti,  Daniel 
Melingo y Fabiana Cantilo, editó su primer  disco,  La dicha en movimiento,  en el sello DG 
Discos (de Daniel Grinbank) y apadrinado por la producción artística de Charly García.

La presencia de Los Twist constituyó en ese momento una indudable novedad para el campo 
de la música rock en Argentina; especialmente por su marcado contraste con la poética literaria  
y musical que se había ido constituyendo durante las décadas anteriores y, en particular, por la 
asunción integral y coherente del humor como programa estético y como principal estrategia de 
enunciación.

A pesar de la eclosión de la tendencia pop o “divertida” del rock nacional entre 1981 y 1982  
–con Virus, Los Abuelos de la Nada y Suéter, como sus referentes más visibles–, a pesar de su  
presencia en las propuestas de algunos grupos de los comienzos –piénsese en algunas canciones 
de Pedro y Pablo, ciertas intervenciones de Billy Bond y la Pesada, o en el “Mr. Jones” de Sui  
Géneris–, nunca un grupo de rock en Argentina había asumido el registro humorístico en tanto 
modo dominante de su enunciación. Los Twist fueron los primeros en hacerlo, en un contexto 
muy complejo para el rock en Argentina (en el comienzo de la década del ochenta, y por varios 
factores,  el  universo  poético-ideológico  del  discurso  del  rock  argentino  entró  en  crisis:  se 
difuminaron  los  límites  de  lo  que  había  sido  una  cierta  comunidad  rockera,  el  género 
“conquistó” la masividad en el  mercado discográfico y el  campo se fragmentó en múltiples 
tendencias), y el objetivo de esta ponencia será entonces medir los sentidos y el alcance de esa  
singular apuesta enunciativa.

Consideraciones teóricas preliminares
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Antes de iniciar la exposición de mi análisis, creo que se hace necesario precisar primero 
algunas cuestiones teóricas afines. Este trabajo particular remite en realidad a una investigación 
más  amplia,  actualmente  en  curso,  en  la  que  me  propongo  indagar  ciertas  características 
peculiares  de  la  poesía  del  rock  nacional  durante  los  años  ochenta,  pero  recurriendo a  un  
conjunto de categorías o ciertos dispositivos metodológicos forjados previamente a partir del 
análisis del discurso político (en especial, me refiero a las propuestas de Eliseo Verón y Ernesto  
Laclau).  Mi trabajo se apoya  en la tesis  de  que el  discurso del  rock en Argentina siempre  
funcionó, desde su origen “contracultural” en los sesenta, como una palabra mediática, estética  
y política al mismo tiempo, asociada fuertemente con un sentido de rebeldía y de resistencia al 
“sistema” (naturaleza compleja o híbrida que fue señalada ya en los primeros textos sobre el  
rock en Argentina; cf. Vila 1985, Alabarces 1994 y Casullo 1984); y que esta característica se  
agudizó y se precisó durante la dictadura militar de 1976 a 1982 y en la etapa posterior de  
“transición  democrática”.  Desde  este  punto  de  vista,  entiendo  que  es  válido  preguntarse  
entonces por los fundamentos formales o discursivos de esa politicidad de la palabra roquera; o 
para  decirlo  de  otra  manera,  por  los  particulares  modos  de  inscripción  de  esa  “condición 
política”  en  las  diversas  estrategias  de  enunciación  del  discurso  del  rock  nacional  (sin 
abandonar, al mismo tiempo, la consideración de su naturaleza estética y mediática).

Ahora bien, considerando las propiedades generales de su enunciación, podemos decir que el  
discurso político y el humor presentan importantes puntos de contacto, a la vez que notorias y 
decisivas diferencias –sobre todo, puestos ambos tipos discursivos en situación mediática.

En primer  lugar,  humor  y  discurso  político  parecen definir  su sentido  y su  oportunidad 
siempre, en primera instancia, por la fuerza de una circunstancia de época, o a partir de una 
cierta coyuntura histórica. A la inversa de otro tipo de discursos (con vocación estética, por  
ejemplo), que postulan intencionadamente su pertinencia respecto de determinados  contextos  
lejanos (el marco de una tradición, el dominio de los valores universales, la “posteridad”) (cf.  
Bajtín 1982), el humor y la política son por igual renuentes a diseñar para sí las formas o las  
condiciones de una pervivencia que vaya más allá de su oportunidad histórica y perentoriamente 
coyuntural.

Por supuesto, esto es por lo menos relativo acerca de uno de los componentes propios del 
discurso político en el nivel de sus enunciados, a saber: acerca de su componente programático. 
Es en esta dimensión del  plano del  enunciado donde el discurso político diseña no sólo un 
futuro para  la  sociedad,  sino  también  donde genera  una cierta  zona de  remanencia  para  sí  
mismo. Los discursos puramente humorísticos, en cambio, parecieran aspirar a consumarse por 
completo en su contemporaneidad –de nuevo,  esto puede ser  falso muchas  veces,  como lo 
prueba la historia de la escritura de Quijote y los infinitos avatares de su reconocimiento.

En segundo lugar, por la insistencia de sus vínculos con la circunstancia, tanto el discurso 
humorístico como la palabra política resultan ser intensamente dialógicos, atravesados por los 
grandes debates sociales del momento y penetrados por una multiplicidad de voces discordantes 
y acentos ideológicos.

La diferencia está en que, mientras que el discurso político explícitamente juega sus apuestas 
e inscribe la dinámica de sus intercambios polémicos en la zona donde se definen las relaciones 
de poder y el monopolio de la violencia legítima en una sociedad1, la intervención del humor 
constituye más bien una línea de fuga respecto de la discursividad social de una época; ya que 
no tiene más intención que la de desbaratar las pretensiones de verdad y de absoluto del resto de 
las palabras sociales a las que transforma en objeto de burla, desnudando para cada palabra las 
nítidas aristas de un verosímil allí donde las leyes del discurso buscaban confundirse con lo real.

Y a  la  vez,  en  tercer  lugar,  es  este  el  preciso  punto  por  donde  el  humor,  como  modo  
discursivo, llega a coincidir con el funcionamiento de lo  estético: como la ficción, aunque de 
manera específica, todo discurso humorístico postula en el lugar de su destinatario la obligación 
de una “doble lectura”, o una lectura en dos niveles. Es decir, mientras que el discurso político 
diseña  para  sí  una  escena  de  enunciación  donde  el  destinatario  aparece  siempre  como 
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desdoblado (esto  es,  el  discurso  político  se  dirige  al  mismo  tiempo  al  colectivo  de  sus 
partidarios y a sus adversarios), el discurso humorístico, en cambio, sitúa en el espacio de un 
mismo destinatario, el modelo de una doble interpretación.

La pregunta a hacerse, a partir de ahora, sería: ¿qué sucede con todo esto, respecto del primer 
disco de Los Twist?

Análisis del corpus: procedimientos y contrato de lectura

En relación a los recursos o los mecanismos de la palabra humorística que funcionan en el  
corpus de canciones analizado (los catorce tracks del disco La dicha en movimiento), podemos 
decir que predominan cuatro procedimientos: el doble sentido (o “chiste”), la burla o dérision 
(en los términos de Verón 1999: 81-88), la ironía y la parodia (la cual roza a veces con el  
grotesco o el absurdo).

En todos los casos, como ya dijimos, el discurso humorístico vive de activar el proceso de  
una doble interpretación, o una lectura en dos niveles; la cual opera con el contraste y con la 
distancia entre sentido literal y sentido connotado.

En los textos más simples, en las canciones que funcionan como “chistes”, por ejemplo (en 
el track que abre el disco, en el popular tema “En el bowling”, o en “¡Salsa!”), mientras que los  
significados literales se articulan en campos semánticos regidos por el “juego” o por lo lúdico 
como  archisemema,  las  connotaciones  terminan  asociándose  principalmente  a  los  tópicos 
“prohibidos” de la sexualidad y el consumo de drogas. A nivel de la construcción de isotopías 
textuales, vemos que en la doble lectura que exigen, estas primeras canciones de Los Twist  
trazan un recorrido isotópico que se desplaza enteramente desde la  inocencia de los juegos 
infantiles,  o  adolescentes,  a  la  culpa contenida  en  esas  prácticas  “otras”,  condenadas 
socialmente –e históricamente concebidas como típicas del submundo del rock.

Ahora bien, lo más interesante de este procedimiento humorístico es el contrato de lectura 
sobre el que se asienta. Según Freud, para disfrutar del chiste, tanto como de la injuria o de la  
burla, hay que “ser de la parroquia” (cf. Steimberg 2001): hay que pertenecer al acotado espacio  
del  “nosotros”  desde  donde  resultará  posible  participar  de  la  doble  lectura  postulada, 
anticipando el  sentido  otro deslizado entre líneas.  Y sin embargo,  el  surgimiento  del  estilo 
discursivo de Los Twist se inscribe en el exacto momento en que el rock se torna masivo y/o  
popular en Argentina; y se trata precisamente de un estilo discursivo que no reniega de esa 
masividad, sino que la busca, la modula y la espera: Los Twist son, o no les molesta, o quieren 
ser masivos y populares.

Al respecto, hay una anécdota bastante graciosa que narra Pipo Cipolatti, el líder de la banda,  
en una entrevista con Gloria Guerrero para la revista Humor, hacia agosto de 1984. Allí, Pipo 
afirma, refiriéndose a las letras de sus canciones: 

Yo las hice para mí. Nunca pensé que esos temas se pudieran grabar, además. Da la 
casualidad de que lo que yo hacía para divertirme se grabó, y le gustó a la gente. 
Nosotros no queremos decir cosas, nos reímos de todo. En una escuela primaria les 
hicieron  analizar  a  los  alumnos  una  canción  nuestra,  “En  el  bowling”,  e 
interpretaron cosas rarísimas, que “la mano blanca” era el amor y la pureza, que 
“está moqueando la nariz” porque llora por su amor perdido, ¿ves? ¡Buenísimo! 
(Guerrero 1994: 98).

Más allá de la veracidad o no del relato, se manifiesta en él una duplicidad interesantísima,  
que muestra la complejidad de la posición enunciativa que ocupan Los Twist en el momento de  
su aparición, y que da cuenta a la vez de la crisis de hegemonía2 por la que atraviesa el campo 
de la música rock en Argentina justo cuando se vuelve un fenómeno masivo y/o popular.

Los chistes, y también las burlas del primer disco de Los Twist –que toman como objeto de  
risa, las últimas, a los jóvenes “frívolos” y a los “estúpidos” (cf. los temas “S.O.S. sos una rica  
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banana”,  “Cleopatra,  la  reina del  twist”  y  “Mocasín”)−,  sólo adquieren pleno sentido en el 
interior de la “parroquia” o de la comunidad más o menos cerrada y acotada de la que formaba 
parte el grupo (y que se desplazaba, junto con algunas otras bandas, por el reducido circuito de  
bares y cafés alternativos que configuraban la escena underground porteña de comienzos de los 
ochenta:  el  Café  Einstein,  el  Stud  Bar,  el  sótano  Zero3);  aunque  traslucen  o  denuncian 
simultáneamente,  en  un  segundo  nivel  de  lectura,  la  aspiración  contradictoria  de  hacerse 
públicos/as, de acceder a los espacios colectivos de lo común y de lo popular.

Y si la anécdota precitada remarca el deslizamiento y la filtración de lo puramente privado 
en el espacio de lo público (con todos los graciosos malentendidos que dicho pasaje suscita);  
también puede señalarse el movimiento inverso, de lo público revirtiendo con su peso sobre el 
juego privado de las alusiones, en la decisión de Charly García de suprimir dos estrofas de la  
última canción del disco (“Mocasín”), por considerarlas “medio heavies”4.

En este sentido, los usos de algunos géneros populares (como el twist, el boogie, la “salsa” o 
el amplio universo de la música tropical o caribeña), o de ciertas jergas mediáticas –en especial,  
las formas de interpelación propias de la publicidad radial o televisiva: “yo le aseguro a Ud.,  
señor /  que es de la buena,  es la mejor!”–,  sólo son parcialmente  paródicos o irónicos.  En  
realidad, el discurso humorístico del grupo terminó por asumir esos lenguajes como recursos  
expresivos fundamentales, debido a que su sola evocación le allanaba el acceso a la esfera del 
“gusto popular”. Demagogia o no, esta situación de ambigüedad que molestaba a los rockeros 
tradicionales, no importaba en absoluto: de lo que se trata es de la completa reformulación de  
los modos por los cuales el discurso del rock nacional accede a su público, o configura un nuevo 
contrato de lectura, instalado ahora sobre la contradictoria tensión entre la  comunidad (o la 
“parroquia”) y la masa –o el “pueblo”, tal como también irónicamente arengaba García desde el  
clímax de una canción como “No llores por mí, Argentina”. 

Sea como fuere, la contradicción a la que nos referimos, puesta en el nivel de la enunciación,  
es  lo  que  termina  dando  finalmente  su  fuerza  y  su  densidad  semántica  a  las  letras  más  
“políticas” de La dicha en movimiento.

En primera instancia, tenemos las canciones que tematizan la reciente época del Proceso de  
Reorganización Nacional; en especial, uno de sus aspectos claves en relación al submundo del 
rock y a los sectores más jóvenes de la sociedad: la escena del procedimiento policial en la vía  
pública, con la requisa, la detención y el posterior traslado a la comisaría.

En la muy conocida “Pensé que se trataba de cieguitos” y en “Lo siento (hábil declarante)”, 
el mecanismo dominante es el de la  ironía: hace falta leer las palabras del enunciador en un 
sentido opuesto al que se proclama de manera literal. Esto resulta suficientemente explícito en el 
primero de los temas, donde el paso de un verso a otro o lo que afirman las “otras voces” que 
ingresan al enunciado (esto es, los gritos de los oficiales que llevan a cabo el procedimiento)  
contradice abiertamente las declaraciones del enunciador acerca de la amabilidad o la cortesía 
del  trato policial.  Distinta complejidad encierra el  tema “Lo siento”,  en el  que la situación 
evocada por el texto verbal (una súplica destinada a impedir la golpiza o el “ablande” durante el  
interrogatorio en la comisaría) debe leerse en contraste con la suave melodía romántica que 
entona la voz de Fabiana Cantilo, y donde la calificación contenida en el título (acerca de la 
“habilidad” del declarante) se ve negada por la torpeza enunciativa manifiesta en el recitado de 
Pipo Cipolatti, el cual se limita a balbucear ruegos, pedidos de disculpa, promesas de delación y 
muy poco creíbles relaciones de influencia.

En ambos casos, lo relevante no sólo es que el juego dialógico de las voces y los niveles de  
sentido postula un desplazamiento entre los tópicos de la inocencia y la culpa (presentes como  
núcleos  semánticos  en  el  contexto  de  todo  procedimiento  policial),  sino  también,  y 
fundamentalmente, que la enunciación irónica se mueve aquí entre las formas y los tonos de la 
seducción vs. los de la agresión, o la violencia. De este modo, ese “yo” un poco petulante, joven 
y poderoso del comienzo de la primera de las canciones5,  o el que declara en el final de la 
segunda canción que él es “muy amigo de los grandes”, debe verse irónicamente como víctima  
indefensa  puesta  a  merced  del  sujeto  del  procedimiento  policial;  frente  a  cuya  violenta 
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interpelación sólo llega a intentar las estrategias de un patético juego de seducción –por vía del 
ruego o de la búsqueda de complicidad.

Esta singular caída del yo enunciador, de la que se salva simbólicamente a través del recurso 
humorístico  a  la  ironía,  encuentra  su  expresión  más  clara  en  “El  primero  te  lo  regalan,  el  
segundo te lo venden”; y contrasta notablemente con otra estrategia enunciativa muy exitosa 
también, de la misma época, que es la que el músico rosarino Fito Páez empieza a construir 
desde  su  primer  disco  (Del  ’63,  Emi-Odeón,  1984),  sostenida  sobre  todo  en  la  eufórica 
afirmación de las competencias del “yo” enunciador para comprender y transformar el mundo,  
en la dirección de una singular axiología que es la de la “conciencia rockera”. En la canción 
precitada,  asociada temáticamente  al tráfico y consumo de drogas entre los adolescentes,  el  
enunciador se configura inicialmente como  víctima de un omnipresente “ellos” que reaparece 
con cada estribillo,  regalando y vendiendo,  alternativamente  (sujeto agente de la “trampa”);  
pero se revela en el desenlace de la letra –vía pasaje iniciático a través de las aleccionadoras 
instituciones  del  Estado (el  Cenareso)− como un  victimario  más,  es  decir:  como una  parte 
necesaria en el mecanismo del engaño. 

A modo de cierre

En la conclusión de la ponencia, me gustaría referirme a dos canciones puestas en los límites 
del disco y del discurso humorístico de Los Twist, las cuales definen con bastante nitidez la 
singular posición enunciativa del grupo en el comienzo de los años ochenta. 

El primer texto se titula “25 estrellas de oro”: es el segundo track del disco, pero la verdadera 
puerta de entrada a la estética “moderna” de la banda.

Lo que ofrece el tema en cuestión es un collage paródico de citas del sentido común de lo 
argentino, cifrado en un par de zonas temáticas fundamentales (la política, el fútbol) y en un 
seleccionado de actores  y lugares  protagónicos  de lo  nacional  y  popular:  la  Bombonera,  el 
equipo de Boca, el Luna Park, la Plaza, Evita.

Frente a este heterogéneo y caótico  aleph de  lo “propio”,  coronado irónicamente  por  el 
triunvirato que integran “Los Twist, Gardel y Perón”, la de la banda de Cipolatti es, como en la 
misma canción se define, una “perspectiva de sidecar”: el discurso humorístico de Los Twist 
opera respecto del espacio de lo nacional y popular como un mero añadido, como un agregado 
siempre  lateral,  como la  instalación un  poco forzada  en  lo  propio  de un  elemento  ajeno y 
marginal. Como en todo collage, no hay en el texto una idea de continuidad de un fragmento a 
otro de la totalidad evocada, sino pura disrupción y contraste: señalamiento de la fragmentación 
cristalizada de lo real.

Mientras tanto, el otro límite de la propuesta discursiva de Los Twist se insinúa con relativa 
transparencia en el penúltimo tema del disco: el grotesco “Jabones flotadores”.

El tema repasa irónicamente, recorriendo el camino del absurdo, los tópicos tradicionales del  
imaginario  rockero  de  los  sesenta  y  setenta  (la  sexualidad  y  el  consumo  de  drogas,  
especialmente),  incluyendo una alusión en clave paródica a esa invitación a la errancia que 
formulaba Spinetta desde Almendra, en “Rutas argentinas”; pero semejante recorrido hace pie 
sobre el fundamento del terror y de lo  ominoso: la anécdota con que la voz en off de Pipo 
Cipolatti  abre  y  cierra  el  tema,  remedando  el  tono  de  un  antiguo  cronista  radial  o 
cinematográfico  (al  estilo  de  “Sucesos  argentinos”),  y  que  narra  el  descubrimiento  de  los 
“jabones flotadores” en 1944, por parte de un científico alemán y su desaparecido ayudante  
judío.

Instalado entonces en el incómodo intersticio entre ser miembros de la parroquia y formar 
parte de una  comunidad de todos,  el  discurso humorístico de Los Twist  opera  sus piruetas 
irónicas  y monta  en escena una “alegría”  que necesariamente  se enuncia a sí  misma  como 
culpable  (aunque sin creerse  del  todo),  oscilando incesantemente  entre  una totalidad fallida 
hecha  de  retazos  inconexos  y  el  fondo  ominoso  de  un  horror  que,  ya  sea  como  terrible  
reminiscencia o como siniestra advertencia, siempre toma la forma de una amenaza.
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Así, el primer disco de Los Twist pone finalmente “la dicha en movimiento”, pero por la vía  
de  un  yo que  se  tuerce  y  se  retuerce  perversamente,  atrapado en  los  engranajes  del  deseo  
culpable y la violencia represiva. Y por esta torsión, semejante discurso de humor se desliza  
desde su línea de fuga otra vez hacia el centro de la discusión política de la  transición: ¿es 
realmente posible “reírse de todo” y negarse a toda responsabilidad por la palabra propia, justo  
en el preciso momento en que una sociedad está apostando por su futuro? 

¿Era  posible,  en  Argentina  hacia  1983,  separar  la  propia  palabra  de  su  responsabilidad 
política ante los destinatarios y transformarla  en puro lugar y motor  de “dicha” subjetiva y 
colectiva? En todo caso, lo que los chistes de Los Twist vienen a decirnos es que la adopción de 
semejante  estrategia  enunciativa,  fijada  al  humor  como  identidad  estética,  resultaba  en  ese 
momento intensamente  solidaria de dos sentimientos o estados de ánimo suplementarios:  la  
perplejidad ante el absurdo de lo real social y el estremecimiento del horror frente a lo ominoso 
que se seguía insinuando en cada gesto, y por todas partes.-

Notas

1 Como señala Verón, “lo que se puede llamar discurso político es ese tipo de discurso que  
exhibe un vínculo explícito con las estructuras institucionales del  poder y con el  campo de 
relaciones  sociales  asociado  a  esas  estructuras:  los  partidos  políticos  y  los  movimientos  
sociales” (1980: 88).
2 “Crisis de hegemonía” es el concepto que utiliza Claudio Díaz (2005) para caracterizar el 
contexto de aparición del rock en Argentina. A mi juicio, es también válido para delinear el  
particular momento de inflexión del campo y el discurso del rock nacional en los años ochenta.
3 Sobre la escena “underground” de Buenos Aires en las postrimerías de la dictadura, ver el  
frondoso anecdotario contenido en Ramos y Lejbowicz (1991: 11-85).
4 Las estrofas en cuestión decían: “Che… Qué hacés, qué lindo día, cómo estás! / Mirá… que 
ayer la vi en el subte a tu mamá / Vení… sacate de una vez ese antifaz /  Que sos tan cruel como 
el judío, sos ladrón como el chileno / Mocasín como papá. / Ayer… Te vieron por el Parque 
Genovés / Qué bien, che!... Haciendo porquerías con Inés / Recién… podemos darnos cuenta de 
una vez / Que sos ruin como el boliviano, paraguayo y colombiano / Mocasín como los tres”.
5 Cf. la primera estrofa de “Pensé que se trataba de cieguitos”: “Era un sábado a la noche / tenía  
plata y hacía calor / me dije: ‘Viejo, aprovechá, sos joven’ / y me fui al cine a ver una de  
terror. / Salí a la calle, paré un taxi, y me fui (por ahí)”.
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